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EL ULTIMO PUCCINI: REDESCUBRIR “TURANDOT”  
 
 El 29 de noviembre del 2004 se cumplirán ochenta años de la desaparición de 
Giacomo Puccini. Con ella quedó planteado el enigma de su última ópera inconclusa, 
excelentemente formulado por Spike Hughes: él consiste “no en que Puccini muriera antes 
de acabar “Turandot” sino en que no pudo terminarla antes de morir” (p.211). La 
correspondencia atestigua la angustia que lo dominó durante el largo período de 
composición, culminando en el explosivo: “Esta infame Turandot me aterroriza y no llegaré 
a terminarla”. Y asi sucedió. ¿Por qué?. 
 A descifrar el enigma quieren contribuir estas lineas apoyadas en una serie de datos 
sólidamente establecidos cuya convergencia invita a escuchar y a contemplar con oidos y 
ojos nuevos la última ópera de Puccini. Resultado: la figura misma del compositor surge asi 
considerablemente renovada, y toda su obra se presta, gracias a una mirada retrospectiva a 
partir de “Turandot”, a una apreciación mucho más profunda que la habitual. Se tratará al 
menos de sugerirlo. 
 Sentido del enigma  
 Acercarse al proceso creador de un artista e siempre tarea difícil que demanda tanto 
conocimientos objetivos como una respeto casi religioso en la lectura a que ellos dan lugar. 
A través de cuanto se ve, se lee y se oye al respecto, comenzando por la misma ópera, se va 
revelando el sentido de lo que el artista hizo con su creación. Aqui, el operista Puccini con 
“Turandot”. Sin olvidar la dificultad especial de esa constante inseguridad que lo acompañó 
hasta el fin, haciéndole modificar sin cesar su proyecto inicial hasta casi cambiarlo de signo. 
Gracias al testimonio único que ofrece ese proceso creativo, hay que esforzarse por captar la 
lucha entre la consciencia y el inconsciente del autor. Pensamos que el enigma de esta ópera 
inconclusa sólo se devela penetrando el sentido de un proceso creador de belleza cuyo 
campo conflictivo fue, más que la conciencia del artista, su incosciente trabajado por 
fuerzas múltiples y complejas. Todas ellas afortunadamente confirmadas por datos 
disponibles; sólo es cuestión de saber interpretarlos bien. Tarea difícil pero digna de 
esfuerzo, pues a través de ella un compositor habitualmente tenido por “fácil” se muestra 
profundo, original y moderno, sin por eso dejar de ser accesible. 
 Descifrar el enigma  
 Tres preguntas clave permitirán abrirse el camino en tan delicado terreno: a) ¿cual 
fue el proyecto inicial de Puccini, cual su intención primera?; b) ¿en qué consistió ka 
dificultad de su tarea “composicional”, qué modificaciones esenciales se vió obligado a 
introducir?; c) ¿cómo explicar el resultado de esas modificaciones y su diferencia del 
proyecto inicial? Proyecto, tarea, resultado: tres elementos presentes en cualquier proceso 
creador, pero que en este caso revisten caracteres de excepción. Si se quisiera condensar en 
una sola palabra lo esencial de esos interrogantes podrían proponerse las siguientes: 1.- 
Proyecto: la “modernidad” de Puccini. 2.- Tarea: el “inconsciente” de Puccini. 3.- 
Resultado: el “cristianismo” de Puccini. 
 1.- Proyecto: mito y modernidad  
 Una serie de datos, precisos aunque esquemáticos, bastará para situarse: 
- el proyecto de “Turandot” marca un punto culminante en la evolución comenzada en “La 
fanciulla del West”. Harto ya de sus temas habituales, Puccini busca “algo nuevo”. 
- Ello lo conduce: a) a internarse en un universo “fantástico”: la leyenda modelada por 
Gozzi y otros permite el abrazo del mito con la grandiosidad musical estilo “grand’opéra”; 
b) siempre fiel a las emociones humanas profundas, Puccini huye cada vez más del peligro 
de sentimentalismo, mostrando al mismo tiempo su inquietud por problemáticas 
“modernas”. Su heroína, dice en célebre carta, debe salir de un “cervello” moderno. 
- La unidad de estos elementos dramático-musicales le dan la convicción de estar frente a su 
trabajo más importante. En sus propias palabras, todo lo anterior seria una “burletta”. 
 2.- Tarea: la dinámica del incosciente
 Si el proyecto muestra el punto de la evolución histórica pucciniana, la dificultad de 
la composición pone de relieve, si puede decirse, la evolución dentro de la evolución. 
Muestra como esta trabaja en la mente del artista haciéndolo pasar de la intención a la 
realización progresiva del proyecto.  
 Hay un signo típico de la dificultad de esta tarea: la búsqueda insaciable y no 
alcanzada del fin de la ópera. Imposibilidad fundada más en motivos dramático-
argumentales que en los estrictamente musicales. He aqui algunos datos indiscutibles: a) 
oscilación constante del compositor entre la exaltación y la desconfianza llevada al 
descorazonamiento total; b) dificultad en establecer la estructura dramático-musical de la 
ópera, sobre todo los actos segundo y tercero. Testimonios de exigencias constantes con los 
libretistas que no lograban satisfacer su instinto dramático, su necesidad de “visualizar” 
para poder componer; c) importancia creciente del personaje de Liú que desdibujaba el de la 
heroína principal de la ópera; d) en fin, la dificultad esencial: imposibilidad de dar forma 
dramática convincente al duo final que Puccini quería tan bello como el de “Tristán”. “E 
poi Tristano”, como escribió en su partitura inconclusa. 
  Mientras que el resto de la ópera, laboriosa pero perfectamente estructurada, 
permitió el ensamble de mucho elementos musicales: tradicionales y modernos, italianos y 
germanos, y hasta los infaltables elementos de un folklore chino transfigurado gracias a la 
sutilísima orquestación, no le fue dado a Puccini lograr lo mismo con el final de la ópera. 
¿Por qué? Se tropieza nuevamente con el enigma señalado al comienzo. 
 3.- ¿Turandot o Liú?: el “cristianismo” de Puccini.
 Estamos quizás ante el punto clave. La introducción y la creciente obsesión de 
Puccini por el personaje de Liú pasan por tres etapas: necesidad ante todo de introducir la 
figura de una “piccola donna” que tiene poco que ver con la Adelma de Gozzi, y mucho con 
los típicos personajes femeninos del universo pucciniano, en especial Mimi y Butterfly. En 
segundo término, la imposición del nombre de Liú, descubierto en Petis de la Croix, otra de 
sus fuentes literarias. En fin y sobre todo, su muerte presentada como sacrificio por amor. 
Culminación de hecho de la ópera que concluye con esa escena, ¿es ella también su 
culminación de derecho, como si tuviera que terminar asi?...¿Explicaría eso la extinción de 
la inspiración del compositor imposibilitado de concluirla? ¿Habría entonces Liú acabado 
por desplazar realmente a Turandot?... 
 Ensayo de interpretación  
 Varios especialistas han arriesgado razones para explicar tanto la evolución del 
proyecto como la no conclusión de la ópera. Todas ellas, referidas la mundo consciente del 
autor, parecen insuficientes. Que Puccini sea un autor dramático incapaz de satisfacerse con 
un mero “happy end”, es harto discutible, cuando tanto la “Fanciulla” como el “Trittico” 
(tomado en su conjunto), las dos óperas precedentes, concluyen positivamente. Que algunos 
motivos de tipo familiar (como el suicidio de su servidora ocasionado por los celos de 
mujer Elvira) puedan haber influido, no cabe duda. Pero, a pesar del aval que les da el 
renombrado biógrafo crítico Mosco Carner, reducir a tales razones (u otras semejantes) el 
enigma de “Turandot” parece insuficiente y, en el fondo, extrañamente superficial. 
 ´La pregunta esencial parece ser: ¿cómo operó inconscientemente en Puccini la 
fuerza del mito? Presente en él a través de netos indicios como su entrega apasionada al 
mundo de la leyenda, de la fantasía, de la modernidad “freudiana”, de la ópera espectáculo 
(no en la linea de Meyerbeer, sino más bien de “Parsifal”, de “La mujer sin sombra”, de lo 
que luego será “Moisés y Aaron” y - ¿por qué no? - de lo que antes fue “La flauta mágica”), 
todo ello se encontrá en su inconsciente con una raiz cristiana que, cualquiera haya sido la 
fuerza de sus conviciones católicas y la calidad de su vida religiosa, sin duda se mantuvo 
presente en él. Dichos elementos entraron en violenta colisión, y a través de ellos se fue 
dibujando, laboriosamente pero cada vez con mayor nitidez, la figura de Liú. ¿Por qué? 
Estamos una vez más ante el enigma. Se intentará aportar un esbozo de respuesta, con la 
ayuda en fin de algunos estudios de antropología cultural. 
  Siendo imposible entregar aqui un análisis dramático musical, detallado y personal, 
de “Turandot” (cf, por ejemplo, la revista “Avant-Scène OPERA”. No 33, 1981), bastará 
proponer cuatro elementos fundamentales de reflexión. 
 1.-La China legendaria
 El marco espacio-temporal donde se ubica la ópera evoca un mundo arcaico y 
misterioso, abierto a dimensiones cósmicas y a fuerzas “sobrenaturales”. (cf el múltiple 
papel del coro). Es el cuadro ideal para ambientar el mito y encarnarlo plástica y 
musicalmente en la majestuosidad de un ritual hierático. Tal la novedad del leguaje 
dramático-musical pucciniano en “Turandot”. 
 2.- Los cuatro temas cíclicos
 Se ha mostrado de manera convincente que cada uno de los cuatro cuadros que 
estructuran la ópera está caracterizado por un tema musical propio que lo abre y lo cierra. 
De ahi lo de cíclico. Lo sorprendente comienza al ver cuales son los temas y como juegan 
entre si: 
- 1er. acto: tema de la “violencia”. Es doble: violencia “real” (abre y cierra el acto como 
tema de Scarpia en “Tosca”), unido al de la violencia “oficial” simbolizado por la figura de 
Turandot (tema chino Moo-Lee-Vha, que caracteriza las apariciones de la princesa). Pero 
esta es ambas cosas al mismo tiempo: violencia real y oficial. Es decir, la realidad elevada 
al orden del símbolo. Y en cuanto tal, administra el rito de la violencia real (ejecuciones) e 
interpreta oficialmente (=mitifica) el rito violento (cf el aria del segundo acto). Pero todo el 
pueblo la acompaña y la secunda, aunque ambiguamente, en ambos casos. 
- 2o. acto, primer cuadro: tema “nupcial”, sutilmente evocado por los nostálgicos ministros 
y/o por la orquesta, remite al tiempo de la China primordial, del cosmos paradisíaco al que 
puso fin la aparición de Turandot. Reminicencias de un mundo digno de Papageno 
destruído por la fuerza de una nueva Reina de la Noche. Esta aparece aqui en el 
- 2o. acto, segundo cuadro: es la entrada “en force” de Turandot que opone su interpretación 
violenta del mundo en el que ella reina a la interpretación paradisíaca de sus ministros. Lo 
importante es notar que el tema cíclico es aqui el  “Himno a la divindad imperial”: hace la 
transición con el cuadro anterior y pone término al presente. pero el cambio entre principio 
y fin es evidente. Las últimas notas triunfales, dignas de un “Te Deum” (de nuevo la 
evocación de “Tosca), no responden a la ambigua y casi vulgar majestuosidad de los 
acordes del comienzo. Es que se trata alli, no de un mero ídolo, pero sí de una divinidad 
prisionera del mito y del rito violentos (el emperador Altoum) que espera su liberación a 
través del eventual vencedor. Al obtener su triunfo, Calaf da el primer paso hacia ella. 
 Asi, pues, se ha ido pasando por los temas siguientes: violencia (real y oficial: 
Turandot y el pueblo), amor paradisíaco (la China arcaica de los ministros), divinidad presa 
de la violencia y en espera de liberación (Altoun). Queda el paso decisivo. 
- 3er. acto (inconcluso): tema musical del “nombre” que abre el acto con el aria de Calaf y 
lo cierra con el fin de la ópera (compuesto por Alfano). Pero también aqui hay un cambio: 
poco importa finalmente el nombre de Calaf, lo decisivo es la revelación del “Amor” 
encarnada en el gesto de Liú. En otros términos, el descubrimiento del nombre, proclamado 
finalmente por Turandot, es la revelación de lo que se manifiesta gracias a Liú, al dar su 
vida por amor a Calaf. Por eso el tema musical del nombre, aunque sea entonado al 
comienzo por el tenor, transciende la figura de Calaf y apunta a la revelación del Amor 
mediatizado por Liú que logra en fin transformar a la totalidad de los participantes, 
comenzando por el pueblo y culminando con la misma figura del emperador Altoun, es 
decir de la divinidad.. Tal lo que pretendía Puccini y los que todavía se ve hoy en los 
teatros. Pero el autor concluyó de hecho con el gesto mismo de Liú que encarna en si el 
tema final y triunfal del nombre. No le fue dado escribir nada más definitivo, sólo esbozos... 
 Importa, pues, sobremanera percibir que dicho tema (Amor=Liú) asume y resuelve 
los anteriores. En efecto, la última escena muestra simultáneamente: 
- el cambio de Turandot y del pueblo, incluyendo a Calaf en fin liberado del “fascino 
orribile” (fin de la violencia) 
- la plena glorificación de la divinidad (paso de la divinidad presa del odio a la divinidad 
liberada por el amor)  
- la renovación de la alianza nupcial (transformación y no simple repetición de la alianza 
paradisíaca mítica). 
  De esos tres puntos Puccini sólo logró mostrarnos al primero. No logró, antes de su 
muerte, dar forma acaba a los restantes. Todo esto es innegable y es de gran elocuencia. Es 
posible, sin embargo, dar un paso más. 
 3.- Inversión de los tres enigmas
 Leidos en esta óptica, la lectura de los tres famosos enigmas del segundo acto 
(esperanza-sangre-Turandot) sufren una extraordinaria inversión, sobre todo si se tiene en 
cuenta que el último trata del nombre y, a través de él de Turandot (=violencia). En efecto, 
la figura de Liú revela en el tercer acto, a través de su gesto de entrega, el nombre del Amor 
(primer enigma que invierte el tercero del acto anterior). ¿Cómo? Dando su sangre purísima 
(como cantará luego Calaf) por amor, y no exigiéndola de los otros (como el segundo 
enigma presedente). Al hacerlo asi, transforma la esperanza en realidad, logrando y 
desbordando la alianza nupcial que ambicionaban los pretenientes “regios” y que rehusaba 
Turandot. Asi, pues, se tiene: 
 
 
 
 
  2o. acto: Turandot                                     3er. acto: Liú 
       enigmas                                             resolución/inversión 
  . esperanza                                Alianza                       . realidad 
  .sangre                                      violencia                      . dar su sangre (=vida) 
  .Turandot                                  nombre                        . Amor =Liú) 
 
 4.- Antropología cultural y ópera  
 Relacionando la estructura dramático-musical de “Turandot”, obsesión del 
compositor, con algunos datos de recientes investigaciones antropológicas, es dable obtener 
todavía ulteriores luces sobre el enigma del último Puccini. Asi, Réné Girard muestra las 
relaciones que hay entre las figuras míticas del “chivo” emisario y de la simple “víctima” 
emisaria. La primera expresa la necesidad, socialmente fundante, de superar la violencia 
multitudinaria por el sacrificio impuesto a un solo individuo, mientras la última descarta 
radicalmente toda violencia negándole significado positivo, es decir todo “valor”. Y padece, 
en consecuencia, la represalia que le imponen quienes no pueden soportar negación tan 
radical. Se convierte asi en “chivo expiatorio” de un sacrificio cuya significacion es 
esencialmente anti-sacrificial. La distancia inconmensurable que separa a Edipo de Cristo 
no esconde sin embargo las relaciones que semejante visión permite explorar. 
 Es legítimo pensar que “Turandot” recibe no pocas luces de tales consideraciones. 
Basta recordar su estructura dramático-musical para percibir que ella está regida por la 
dialéctica que enlaza mito y rito Ya se ha aludido al segundo acto con su doble 
interpretación mítica. Los actos primero y tercero lo encuadran centrándose en el rito 
sacrificial y violento: el príncipe de Persia en el primero y Liú en el tercero. Pero con 
caracteres distintos: en el primer acto es violento e impuesto porque el Príncipe está dentro 
de los mecanismos  fatídicos de la “ley” de los enigmas (enunciada por el mandarín desde el 
comienzo de la ópera) que domina el mundo de Turandot. Liú, en cambio, dentro también 
de ese clima de violencia en el que entra libremente, ofrece su vida como gesto de amor. 
Dos posturas y dos sentidos de la muerte: del simplemente padecerla al don de si. Por un 
lado, afirmación e imposición de la muerte violenta para guardar la ley social, por el otro, 
su negación en un gesto libre de amor que es la afirmación más clara de la carencia de valor 
de toda violencia. Paso, pues, del chivo emisario a la víctima-chivo expiatorio. Paso 
también del “complejo edípico” formado al comienzo por la tríada Timur-Calaf-Liú, del 
que esta última participaba ya libremente, al gesto oblativo final que emparenta a Liú sola 
con la figura redentora del “Agnus Dei”. Para mejor entenderlo conviene añadir todavía 
algo mas  sobre el sentido de su muerte. 
 Su gesto es simultáneamente autorealización del amor que se da libremente hasta la 
muerte (linea ritual) y autointerpretación en cuanto significa el repudio de todo tipo de 
sacrificio distinto del suyo, es decir que no sea anti-sacrificial (linea mítica). Asi se 
distancia del rito violento del primer acto, por una parte, y por otra, de las interpretaciones 
míticas del segundo acto. 
 Última coincidencia: asi como a través de la figura neotestamentaria del “Agnus 
Dei” resplandece una imagen nueva de la divinidad, asi también gracias a Liú es 
definitivamente liberada la figura de la divinidad (Altoun) a la par que se transforman todos 
los personajes. Simultáneamente elevación de lo humano y humanización de lo divino. Paso 
del registro de lo sacro (rito y mito) al de lo teándrico (humano-divino). Es el “re-
encantamiento” de la China legendaria que no deja de recordarnos, al final, la situación 
análoga de “Parsifal”. ¿Cosas del “destino”?... Puccini buscaba reencontrarse con “Tristán” 
y le fue dado, en cambio, hacerlo con la sacralidad de Parsifal. Pero cristianizada a fondo y 
no sólo en la corteza, a partir de su mismo núcleo teándrico y teologal, desde el Misterio 
Pascual. 
 Conviene recordar, al concluir, la frase llena de sentido de Margarita Wallmann: “Es 
imposible seguir poniendo en escena “Turandot” como si fuera un cuento de hadas”. No en 
vano vivimos una época trabajada por el psicoanálisis y la antropología cultural. Lo 
interesante es constatar que, de acuerdo a los documentos existentes, esas inquietudes 
estuvieron presente en el mismo Puccini, pero sobre todo que un análisis serio de la 
estructura de su última ópera se presta sin artificio alguno a semejante tipo de lectura. Y 
que, gracias a ella, el enigma de “Turandot” inconclusa alcanza quizás su mejor solución. 
¿Qué le quedaba a Puccini por agregar, en efecto, si la muerte de Liú había resuelto, en la 
perfecta interpretación y realización del Amor por su muerte como don de la vida, todo lo 
que se había ido preparando en los cuadros anteriores?. Los cuatro temas musicales, la 
dialéctica del rito y del mito, la resolución por inversión de los tres enigmas, y muchas otras 
cosas que quedarían por agregar. Lo dicho, creemos, bastará para llamar la atención sobre el 
interés que representa el último Puccini e invitar, a partir de esta perspectiva, a una 
exploración retrospectiva del resto de su obra. Parece evidente que, en esta óptica, la 
totalidad de la creación pucciniana está destinada a sufrir un cambio radical de 
interpretación. 
 
 
     ___________ 
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III/ Aclaración
      No ignoramos que, en estos últimos años, diversos teatros han ido ofreciendo las 
versiones de Alfano (completa y no en la mutilación que le exigió Toscanini) y la más 
reciente de Berio. No habiendo podido presenciar una representación “in vivo” ni conocer 
siquiera suficientemente la partitura musical  prefiero abstenerme de todo juicio al respecto. 
De cualquier manera ello no afecta el fondo de nuestro pensamiento que parte de la base del 
carácter inconcluso de la obra. Puccini no pudo llegar más lejos. ¿Por qué? Mas allá de lo 
que hayan intentado hacer otros compositores, esa será siempre su obra y no la del autor. 
Tal la cuestión del “enigma” de “Turandot” a la que hay que responder. 
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